一想到中国即将迎来春节，身在乌克兰的我，万般滋味便涌上心头。看着你们为春节忙碌筹备的模样，我忽然真切感受到，人与人之间的联结，原来可以如此紧密。每个国家都有专属自己的新年时刻，每个人都用独特的习俗、仪式与庆典，纪念这一辞旧迎新的节点。

或许，这是一种根植于血脉、融入生命的普世传统——期盼自然复苏，期盼寒冬落幕，迎来新的温暖与阳光。无论你是中国人、乌克兰人、俄罗斯人、白俄罗斯人，或是其他任何国家的人，在这些特殊的日子里，我们都有着相同的情愫：大地即将深呼吸，开启又一次新生。

乌克兰也有自己的“新年”，有专属的辞旧迎新仪式。我们同样分旧历新年与新历新年，在乌克兰，“除夕”被称作“梅兰卡节”，也叫“慷慨之夜”，“大年初一”则是“瓦西里日”。每年12月31日至1月1日，我们庆祝公历新年；到了1月13日至14日夜间，又会围坐餐桌，欢庆旧历新年——此刻，人们可以许下未完成的心愿，在片刻间沉浸在童话般的梦幻里。

乌克兰的新年

人类庆祝新年的历史由来已久。最早关于新年庆祝的记载，可追溯到公元前2000年的古巴比伦；古罗马时期，人们遵照尤利乌斯·凯撒制定的历法，从公元46年起将1月1日定为新年。

东斯拉夫人有着自己的传统，我们习惯使用两种历法：很久以前，我们在春天庆祝新年，依据古老的儒略历，那一天是3月1日；后来，新年日期改至9月；到了彼得大帝统治时期，又将新年调整为1月1日，却依旧沿用“旧历”（儒略历）庆祝。

1918年1月26日，苏联政府改用格里高利历（即如今全世界通用的公历），乌克兰新年的日期也随之变动，原先的“梅兰卡节”和“瓦西里日”推后了13天。但传统与文化观念难以轻易改变，人们开始同时依照公历和儒略历庆祝两个新年，几十年后，“旧历新年”便正式成为一个新节日，如同中国人庆祝农历春节一般。不过在2023年，乌克兰将历法改回了儒略历，旧历新年也终于再度名正言顺。

旧历新年的诞生，源于20世纪初出生的中老年人，以及所有在历法过渡时期形成固有观念的人——他们始终同时遵循教会历（儒略历）和公历生活。就像我的祖父母，始终会庆祝旧历新年，在他们心中，这个日子与公历新年同等重要。因此，我和父母也会庆祝两个新年，这也是许多乌克兰人的过节方式（当然，也有部分乌克兰人并不庆祝旧历新年）。

在我的记忆与家庭传统里，旧历新年的庆祝氛围，比公历新年更为隆重。它往往是古老“异教”仪式与基督教传统的交融，欢庆旧历新年的乌克兰人，会用代代相传的歌曲、美食与仪式，传递喜悦与期盼。

在东斯拉夫人的认知中，冬天是梦幻而充满童话色彩的季节：白雪皑皑覆盖大地，空气中弥漫着新鲜烘焙的糕点与松针的清香。乌克兰人珍视家庭的温暖，我们将寒冷的冬日化作欢乐的盛宴——新年于我们而言，从不只是日历上的一个日期，更是一个鲜活的故事，藏着歌声、美食与专属仪式。

庆祝旧历新年的传统习俗有很多：唱圣诞颂歌、制作什切德罗瓦尼耶（乌克兰传统甜点），以及准备圣诞夜的十二道菜。其中，库蒂亚（乌克兰传统菜肴）象征着家庭团聚，迪杜赫（乌克兰传统甜点）则象征着与祖先的联结。这些习俗早已不只是简单的仪式，更是维系我们文化认同的纽带。尤其在当下充满挑战的日子里，现代乌克兰人会根据现实情况调整这些习俗，融入团结与希望的元素，一些全新的习俗也应运而生，广受欢迎。

比如，每年1月13日至19日，人们会摆放耶稣诞生的场景，女孩们手持花环四处走动，一边唱歌一边讲述完整的故事；颂歌者也不再只是在庭院中漫步吟唱，而是会呈现完整的表演，宛如一场露天剧场的盛宴。

若是一对男女早已互相倾慕，“慷慨之夜”便是求婚的绝佳时机。据说，在这一天求婚，不仅能为未来的家庭生活带来好运，也能守护两人长久的幸福。即便女孩在秋天拒绝了男孩的求婚，男孩也可以在这一天再次尝试——或许经过一个冬天的沉淀，她早已心软。

此外，为了祈求家庭繁荣，1月13日晚上，人们会将各种面额的硬币（从戈比到镍币）倒入一碗清水中，再将碗放在窗台上，让水面倒映出天空、星辰与窗外的一切。而为了避开厄运，“梅兰卡节”前夜，人们严禁数零钱、大声说出数字“十三”，也不能借钱；在一些地区，人们甚至不会倒垃圾出门，生怕不小心将幸福一同带走。

人们习惯在旧历新年许愿，坚信这一天蕴含着特殊的能量，所有心愿都能实现。无论你是否愿意相信，都要心怀期盼——空气中飘着库提亚蜂蜜与罂粟籽的香气，孩子们轻声祈祷，盼着礼物的到来。此时此刻，从城市公寓到乡村小屋，家家户户都焕发生机，这也提醒着我们，传统习俗早已深深融入日常生活的每一处。

从果戈理的《狄康卡附近的农家之夜》，到带有乌克兰风情的现代电影《圣诞颂歌》，这些关于新年的故事，都不是偶然诞生的。作家、导演与作曲家们，从小耳濡目染，听祖母讲述这些传说，亲眼见证传统的延续，才将这份温暖与美好定格下来。

窗下传来的颂歌声、寒风中库蒂亚面包的香气、熙熙攘攘的人们涌入屋内、撒下谷物祈求好运……这一切都不是虚构的想象，而是我们文化的血肉。正因如此，当你阅读或观看有关旧历新年的书籍、电影时，心中总会涌起一股熟悉的温暖——因为这不仅仅是故事，更是我们代代相传、刻在骨子里的文化。童话故事从未消失，只是我们讲述它的方式，略有不同而已。

对年轻人来说，这些传统是自我表达的一种方式，他们会在TikTok上发布节日相关的视频，传递这份喜悦；老一辈人则坚守着这些文化知识，搭建起代际之间的桥梁。这些经久不衰的习俗时刻提醒我们，即便在寒冷的冬日，人与人之间的温暖联结，也能让每一个节日都变得熠熠生辉、难以忘怀。

想象一下：窗外雪花轻柔飘落，屋内欢声笑语回荡，这便是将乌克兰人民凝聚在一起的冬季节日的精髓。在这一点上，我想，全世界人民都有着共同的语言。

战争下的新年

当然，眼下的乌克兰，依旧没有摆脱战争的阴影，我们依旧要在不和平的岁月里，以一种特殊的方式度过节日。

战争期间，有些乌克兰人依旧坚定地庆祝新年，有些则满心疑虑——尤其是对于圣诞节和新年，我们常常会困惑：是否应该庆祝？如果庆祝，又该如何避免冒犯当局与军方？这是战争给我们带来的新考验。身处战火之中，生活的每一个方面都会留下战争的印记：去餐馆、看电影、度假，甚至只是单纯地享受快乐与幸福，都变得备受质疑——我们有权享受这些吗？这样做值得吗？合适吗？

可庆祝活动，总能让我们脚踏实地，回归到自己与家人的小世界。我们必须明白，生命只有一次，生活的乐趣、孩子的笑容、世代相传的传统、心底的温暖，以及享受生活的能力，这些都是政客们想要夺走的东西。因此，我们更应该珍惜每一个能提醒我们热爱生命、守护心理健康的机会。

或许对许多人来说，节日总会勾起痛苦的回忆，让人想起“过去”，想起那些已经逝去的人和事。这是人之常情——感到悲伤并不可耻，同时体会到悲伤与快乐这两种截然不同的情绪，也同样正常。而庆祝节日的积极意义，就在于传承传统，因为传统能促进家庭与社会的团结；节日更能给予我们希望，让我们坚信，这段艰难的旅程终将继续，终有一天，我们能以自己梦想的方式，尽情庆祝新年。当下的乌克兰，生活中充满了压力，而这些积极的温暖与喜悦，需要我们自己去创造、去守护。

如今，我们已经在战争状态下，度过了第四个新年。节日依旧如期而至，各处依旧会点亮灯火，商店橱窗也会尽力装饰一新，但一切，都早已不是从前的模样。

在那些时刻面临炮火威胁的城市里，新年有着更为特殊的意义。一方面，人们渴望哪怕一丝一毫的温暖与舒适，尤其是在外面阴冷潮湿、频繁停电的日子里；另一方面，想要像过去那样，与亲朋好友彻夜欢聚、畅谈甚欢，早已变得十分艰难，节日的氛围，也远不如从前浓烈。

如今的节日氛围，终究无法与战前相比，但大家依旧渴望在这份欢庆中，找回一些曾经失去的东西。一些地区在新年期间缩短了宵禁时间，公共交通也恢复了运行（尽管开通时间很晚），甚至有部分商店重新开门营业。只是大多数商店，晚上六点或八点便会关门——这大概，就是战争留给我们的习惯吧。

孩子们，如今成了所有人关注的焦点。12月31日那天，许多商店会特意调整营业时间，举办儿童午场电影，为孩子们分发礼物，之后再关门歇业。至于剧院和各类文艺汇演，早已关闭许久，取而代之的是购物中心——那里会摆放圣诞树、安排文艺表演和艺人演出，只是所有活动都会在上午举行，确保大家晚上能及时回家，远离危险。

电影院的情况也十分特别。电影依旧正常放映，但最后一场最晚也只到晚上八点半——这在战前的乌克兰，是完全不可思议的。这种改变，与交通状况息息相关：公交车运营到九点，地铁运营到九点半，若是错过了，就只能打车，而到了那个时候，打车的价格也会变得“充满节日气氛”，昂贵得让人难以承受。

餐厅和咖啡馆，是少数依旧能感受到节日氛围的地方。它们会推出节日特色菜单，从苹果烤鸭到姜饼，经典的奥利维尔沙拉配鲱鱼也依旧供应，只是营业时间同样只到晚上九点。到了“梅兰卡节”那天，更是很难找到一家白天营业的店铺，少数开门的，也要求提前付款，且午夜后禁止出入，价格自然也不菲。

这几年过节，最特别的一点，就是许多庆祝活动都被搬到了地下——是真正物理意义上的地下。许多营业到较晚的酒吧和餐厅，都设在地下室或地窖里，这样更安静、也更安全；有些城市甚至将主要的圣诞树和集市，搬到了地铁站。那里有音乐会、儿童唱诗班，还有冬日老人（西方文化中冬季的化身，也是圣诞老人的文化原型），人们推着婴儿车，在装饰一新的圣诞树旁拍照，那一刻，仿佛能暂时忘记自己身处地下，忘记战争的阴影。

地面上的人们，也在努力营造节日氛围。往年新年，城市里总会装饰得焕然一新，花环、雕塑、拍照区随处可见，处处洋溢着浓浓的节日气息。只是今年的情况有些特殊，乌克兰的电力供应依旧面临巨大问题，大多数地区停电时间很长，有些地方甚至完全没有电。路灯会关得更早，大约晚上八点便会熄灭；新年灯光秀也没有如期举行，这无疑给节日氛围打了大大的折扣。就连地铁里，也常常没有电，再也没有了往日灯火辉煌、音乐不断的庆祝景象。

在切尔尼戈夫，当地居民已经连续第三年，取消了中心广场上的大型灯光圣诞树。他们没有举办集市，也没有设置美食广场，只在一座老教堂附近，摆放了一个小型的耶稣诞生场景，公园里也只有几棵小小的圣诞树，显得格外冷清。

在这样的背景下，新年的氛围，更多要靠民众自己来烘托。一位切尔尼戈夫的居民，此前一直拒绝在家摆放圣诞树、庆祝节日，但现在她改变了主意：“人们需要积极的情感，尤其是孩子们，他们至少应该拥有一些光明和温暖，一些美好的小事。”在她家，新年如今成了忘却战争苦恼的一天——无论餐桌上是丰盛的宴席，还是只有一份简单的沙拉，节日就是节日，它的意义，从来不会因为物质条件的匮乏而改变。

许多乌克兰人，都和她有着同样的想法。对我们来说，最重要的，就是等到天亮，期盼每个人都能平安健康——只有这样，其他的一切美好，才会随之而来。

我对春节的思绪

此刻，我心中有一种奇特的感觉：只要一想到中国即将迎来春节，一种难以言喻的情绪便会涌上心头。尽管窗外依旧是寒冷的冬天，我们依旧被战争的烦恼裹挟，但想到地球另一端的你们，即将热热闹闹地辞旧迎新，在这份热闹与我们这边的安静之间，一种不对称的时空感，变得格外强烈。

中国春节最让我惊叹的，是你们营造节日氛围的非凡能力。我在社交媒体上看到那些图片，到处都是红色、灯笼和汉字——对我来说，中国文化依旧是一个不甚了解的谜题，却又如此美丽、如此庄重。中国人会穿越半个甚至整个国家，只为回到家，和父母、孩子、祖父母围坐在同一张餐桌旁，共度这个特殊的日子。

这让我生出一种似曾相识的温暖——在我们这里，圣诞节和新年，也是关于“归家”的节日：把所有珍视的人聚集在身边，拥抱他们，用美味的食物款待他们，静静地坐在他们身旁，感受那份专属的温暖与安心。

在这份对“家”的眷恋与深情里，人与人之间，又有什么区别呢？中国的春节，空气中飘着橘子与米饭的香气；而我们的新年，空气中则弥漫着新鲜面包的暖郁。最重要的是，每年都有那么一刻，能让我们停下匆匆的脚步，想起自己只是一个普通人，渴望的不过是简单的温暖与陪伴。你们有自己的春节，我们也按自己的方式，过完了属于我们的新年，但空气中弥漫的，却是同样的东西——那是对未来的期盼，是对美好的向往。

我想说，在这个充斥着争斗、甚至战争的时代，这样的节日，犹如一股暖流，温暖着每一个心怀期盼的人。此刻，我们都渴望放下所有的羁绊与纷争，单纯地欢庆——为我们的存在而欢欣，为我们能彼此微笑而欢欣。春节里的中国，人们摆开丰盛的餐桌，孩子们收到心爱的礼物，大人们在烟花绽放的瞬间，默默许下心愿；而在乌克兰的新年里，我们也点亮了温暖的灯火，有人在地铁里，有人在烛光下，静静度过这个节日。无论是什么样的光芒，都意味着我们依旧心存希望，依旧没有放弃对美好的追求。

这种共情，真的很奇妙。归根结底，我们想要的，其实都是一样的东西：和平、温暖，以及告诉自己，一切都会好起来的。

春节不是乌克兰的节日，也不是我们的习俗，但这并不重要。我会想象你们在厨房里忙碌的身影，想象你们挑选礼物的欢喜，想象你们围坐餐桌旁，说说笑笑的温馨场景。

朋友们，祝你们春节快乐！愿新的一年，对你们温柔以待；愿它为你们的父母带来健康，为你们的孩子带来纯真的笑容，为你们的家庭带来安宁与幸福；愿所有的道路，都能通向温暖的家园；愿你们的幸福，如你们钟爱的红色一般，炽烈而温暖。请一定幸福地生活下去，我与你们同在。