“孩子们是我一生中最好的礼物，但婚姻是一个错误。”  
在3个月大时，梅耶和双胞胎姐姐凯坐父亲的飞机去艾奥瓦州参会，被媒体称为“会飞的双胞胎”；15岁登台当模特，22岁结婚——这开场，比“大女主偶像剧”还精彩。可没人知道，这场婚姻把她拖进了暗无天日的深渊。

深渊里的十年：从期待到觉醒

那个男人从梅耶16岁就闯进她的生活，分分合合。第一次发现背叛时，她哭了整整一周，瘦了十磅。拒绝求婚后，她突然从电报里得知自己“已订婚”，要求辞职回家，一个月后与姐姐办双重婚礼。那时通讯不便，面对既定的婚期，她既不愿解释，又存着侥幸：“或许结婚后他会变？”

但婚姻成了噩梦的起点：蜜月第一天，他就对她拳打脚踢；护照被扣，她逃不掉；日常的贬低、辱骂像钝刀割肉。更绝望的是，南非当时法律不保护女性，婚姻中的虐待不能作为离婚依据。直到31岁，南非通过“不可挽回的婚姻破裂”法案，她终于抓住救命稻草——带着三个幼子逃离，成了破产的单身母亲。

“我花了太久等他改变，等关系变好。最后才明白，能改变的只有我自己。”  
此后，她打多份工养家，同时在颠沛中攻读营养学硕士；从未放下模特事业，为孩子撑起一片安稳天空。“苦难发生时，你必须尽快爬出泥沼——越快越好！”

打破年龄魔咒：50岁重启，77岁巅峰

“模特18岁就该退役”“50岁退休带孙”“70岁安享晚年”——这些贴在女性身上的年龄标签，在梅耶这儿全失效了。

50岁搬到纽约时，她在营养咨询领域已有20多年经验，却因陌生环境处处碰壁：没人认识她，医生不愿推荐患者。她就挨家挨户敲门毛遂自荐，“敲20次门，19次被拒”。但当患者见效后，越来越多医生主动合作。模特事业更难——50岁以上女性在时尚圈立足近乎天方夜谭。她坚持健康管理，状态在线，终于在69岁时独占纽约时代广场四块广告牌，成了时尚界“高龄传奇”；71岁出版《人生由我》，被译成30多种语言，全球热销。

“我们必须改变现状：男性50岁能冲事业巅峰，女性凭什么不行？”她在2026年百万册纪念版序言中写道，“工作中表现优异就该争取晋升，别黯然退场。像男性那样思考——没人会用‘老人’定义他们。”

如今77岁的梅耶还在学新技能：为去意大利演讲学意语，为适应社交媒体分享健康知识。“变老是好事，”她说，“年龄越大，智慧和自信越耀眼。”

人生不必完美，但要勇敢行动

梅耶写《人生由我》，从不避讳伤疤：坦陈噩梦婚姻，承认职场困境。“我不是完美的，但你只需专注擅长的事。”她劝女性杜绝内耗，接纳真实的自己；勇敢说“不”，不为取悦他人委屈自己；更要撕掉年龄标签——“男性不必减速，女性也一样。”

2026年春节前夕，梅耶在上海参加《人生由我》百万册纪念读者见面会。高三学生在焦虑备考，花甲“爷叔”热衷分享生活，不同年龄的人围着她问自我实现、职业转型、家庭教育。她回应：“独立不只是经济自足，更是思想上的主动选择。”

关于健康，她说：“我不天生苗条，所以控制甜食，坚持遛狗、轻量负重和拉伸，精力一直充沛。”关于社交媒体，她说：“我的问题不算什么，更愿意分享积极内容。”关于成长，她说：“遇到障碍别怕，不断学习提升，让更多人看见你的价值。”

光的意义，是照亮更多前行者

活动结束时，北外滩的风掀起书页，梅耶的故事像一束光，照进每个听众心里。有人想起自己困在糟糕关系里的日子，有人记起被年龄焦虑困住的时刻——而梅耶用一生证明：安全感从不是别人给的，是勇气和行动挣来的；年龄从不是能力的边界，是智慧的刻度；人生不必完美，但要勇敢行动。

我们的世界总对女性求全责备，可梅耶说：“向前走，不必完美；可以犹豫，但别停下。”岁月是走过的路，当下的困顿终会成为身后的风。愿每个女性都能活成自己的光——在属于自己的时序里，稳稳执笔，写下“人生由我”的注脚。